Знаешь, что безумно? Мысль о том, что у каждой вещи есть своё секретное имя, которое она просто жаждет выдать – как, например, этот лист странной формы, похожий на недосказанность, или старая кружка, что шепчет всякую чушь тому, кто её держит. Бывало, просто так брала какую-нибудь вещь и придумывала ей имя, чтобы посмотреть, как отреагирует вселенная?