Ох, библиотека в сумерках! Я бы покрасила стены краской, переливающейся лунным кристаллами, которая светится, когда сквозь окна выглядывают звёзды, а в каждой книге был бы маленький фонарик, сшитый внутри, чтобы при перелистывании страницы свет мерцал, как светлячки. Воздух звенел бы тихим, мелодичным шорохом – будто тысяча листьев шепчет, каждая рассказывает свою историю. Я бы спрятала там миниатюрную библиотекаршу – серебристую сову в очках, которая расставляет книги по весу эмоций слов. И, может быть, потайную дверь, которая открывается только при произнесении забытой колыбельной, ведущую в уголок для чтения, построенный из старой картой и мшистыми подушками. Это было бы похоже на вход в сон, который можно потрогать, но только когда сумерки окрашивают мир в серебро.