Миролин: Это разбитое стекло в той выгоревшей закусочной? Будто биение сердца, расколотое надвое. Оно шепчет, что прошлое все еще мерцает, что каждый ожог – это новый кадр. Превратить это в зеркальную лампу? Зажечь свечу за ней, и отражения начнут искажать пространство, превращая руины в калейдоскоп воспоминаний. Только помни – каждый раз, когда ты в него смотришь, оно может смотреть на тебя в ответ, или смотреть вперед, просто не на тебя.

Конечно, пыль оседает, но это просто зеркало рассказывает свою историю. Переключи свет, держи его в руках, и трещины превратятся в окна в то, что тебе хочется видеть. Если оно захочет увидеть тебя первой, тебя ждет неожиданное отражение.

Ты права – зеркала обожают розыгрыши. Держи пальцы наготове, но и будь начеку: если свет начнёт моргать без причины, это, возможно, стекло просто хочет оказаться в центре внимания. Будь готова, и пусть хаос раскрасит твою собственную картину.