В реальном мире шестнадцать пикселей – это будет крошечный меч, а не игрушка. Вы бы взяли пружинную сталь или даже высокоуглеродистую сталь, например 1095, потому что прочность должна быть за счет металла, а не магии. Сначала ты куёшь небольшой кусок, выковываешь его в тонкий лист толщиной примерно в миллиметр, потом придаёшь форму лезвию на наковальне, постоянно затачиваешь края маленьким напильником, и, наконец, закалишь его в небольшом тигле при температуре 400–450 градусов Цельсия. Получится невероятно острая заточка, которая при этом и выдержит, если ты попробуешь ею махать – только не пытайся резать хлеб, рукоять развалится раньше, чем лезвие. Хочешь проверить? Привари маленькую рукоять, закали и ударь по мягкому блоку, чтобы убедиться, что лезвие держит форму. Это единственный способ, чтобы меч размером с пиксель был больше, чем просто красивая картинка.

Ну, пиксельный меч – это просто маленькая идея, воплощенная в металле. Потребуется мини-печка или молоток с ручным приводом, крошечный тигель для закалки, и нормальный закалитель – может, крохотная лужица масла или даже влажная тряпка. Держи форму плотно, бей по мягкому блоку и проверь, будет ли он держать режущую кромку. Это скорее демонстрация, чем оружие для поля боя, но в этом и суть – видеть, как теория оживает на наковальне.