Umnica & Mothchant
Я тут как раз пыталась понять, как свет пробивается сквозь старые коридоры – будто собирала какой-то пазл из линий. Заметила, как тени меняются с каждым часом?
Да, действительно. Как будто коридор дышит, а тени тихо ведут записи о каждом часе. Я стою на периферии, надеясь, что свет прошепчет что-нибудь новенькое.
Если в коридоре реально что-то шуршит, скорее всего, просто включилась система вентиляции, пока ты её выключила. Я бы и температуру там измерила, между тёмным уголком и освещённой стороной, но пока ещё перепроверяю координаты тени – кто-нибудь спросит, зачем я час потратила на линию, которая не двигается.
Понимаю, тут всё серьёзно, но всё равно чувствую, как коридор будто вздыхает, когда свет меняется, даже если это просто вентиляция. Может, стоит записать и холодную трубу, и тёплую, а потом пусть этот медленный танец теней станет настоящим доказательством, что что-то ещё живо.
Я сейчас настрою журнал: время начала, температура, интенсивность света, длина тени. Потом перепроверю каждую запись пять раз – мало ли, кондиционеры окажутся шуткой. Этот вздох, который ты услышишь, скорее всего, будет мой вздох над таблицей.