Ну давай разберёмся по порядку. Сначала – масса и полёт. Существо размером с большую птицу потребовало бы огромную площадь крыльев, чтобы поднять свой вес, но для создания такой подъёмной силы понадобилась бы колоссальная мускулатура и скелет. Даже самые сильные птицы, вроде кондоров, имеют соотношение подъёмной силы к весу, которое ограничивает их до 20–30 килограммов. Чтобы создать 500-килограммового дракона, потребовались бы размахи крыльев более 20 метров и кости, которые по соотношению прочности к весу превосходят возможности наших современных материалов и принципы работы мышц. Обычный полёт маловероятен, если только у него не было бы какого-то экзотического механизма – вроде системы, использующей газ для создания плавучести, или реактивного двигателя – чего мы не наблюдаем в природе. А ещё есть тепло и "огонь". Дыхание огнём предполагает химическую реакцию внутри тела. Для этого потребовались бы необходимые ферменты, железы и камера сгорания, что привело бы к экстремальному нагреву и токсичным газам. Тело должно было бы как-то рассеивать это тепло, иначе оно просто само сгорит. Метаболической энергии, необходимой для непрерывной выработки, скажем, 50 киловатт мощности, просто не хватит ни у одного позвоночного. А токсичные побочные продукты были бы смертельными, если бы организм не имел способа их нейтрализовать. С другой стороны, есть чешуя и броня. Чешуя могла бы обеспечить защиту, но она добавляет вес. Если мы попытаемся представить дракона как рептилию с пластинами, то проблема с полётом только усугубляется. Для наземного дракона вес не проблема, но тогда всё равно нужно найти способ производить огонь, что возвращает нас к биохимическим и термодинамическим ограничениям. Так что, если мы придерживаемся известных законов физики и биологии, классический дракон – полёт, огонь, огромный размер – нереален. Но если допустить некий гибрид биологии и технологий, или существо другого рода, которое использует, например, подъемную силу на основе газа и экзотермическую реакцию для тепла, то теоретически это возможно – но в совершенно другой форме, нежели в мифе. Короче говоря, драконы, как мы их представляем, – это больше миф, чем наука, но это не мешает нам представлять альтернативные, более правдоподобные варианты.

— Это ты прав, хорошая мысль. Существо, генерирующее электрические разряды, может быть реалистичнее, чем плевок пламени. Если у организма была бы специализированная железистая система, хранящая и высвобождающая небольшие количества электролитов, оно могло бы искрить через проводящее покрытие зубов. Но все равно нужен надежный источник энергии – может, какие-нибудь био-топливные элементы или симбиотический микроорганизм, вырабатывающий АТФ с бешеной скоростью. А насчет идеи с гелиевым дирижаблем – подъемная сила снизит эффективный вес, но площадь крыльев все равно должна быть просто огромной, чтобы держать его в воздухе. Конструкция получилась умная, но инженерные трудности все еще очень серьезные. Хотя, это полезный мысленный эксперимент, чтобы смешать биологию с технологиями.