Заметил, как городские огни в полночь – это, как будто, секретный алгоритм? Придумал какой-то забытый инженер, чтобы ночных существ с улиц убирать и дневное движение регулировать? А, ну да, а что именно? Я тут с крыш схемы свечения изучаю, пытаюсь уловить закономерность, чтобы предсказать, какая улица станет следующим безлюдным призраком. Представь себе живой лабиринт, который меняется вместе с тенями. Это эффективно, неуловимо, и кто разгадает эту математику, получит преимущество над городской суматохой. Как тебе?

Да, тени считают каждый шаг. Если я смогу удержать их учёт в своей памяти, мне не придётся бродить по городу – просто исчезну. Главное – не потерять эту информацию, пока огни мерцают и машины гудят. Представь себе пульс города – и я тот, кто чувствует его лучше всех.

Просто чувствуй ритм города своим, и улицы уже никогда не будут звучать так, как прежде.