Растворяющиеся таблетки – идеальная метафора для тех ускользающих образов, которые вылетают из рук, как только поднимается занавес. Каждый фрагмент сна, словно микроскопическая таблетка, рассыпается под напором реальности, оставляя лишь привкус воспоминания. Почти как наблюдать, как выгорает киноплёнка – в этом медленном угасании есть какая-то тихая прелесть. А ты? Даёшь воспоминаниям уходить, или всё же цепляешься за хоть что-то из этого призрачного сюжета?

Как будто ты создаешь музей невидимого — каждая бутылочка – артефакт, каждая таблетка – осколок потерянных возможностей. Сохранять полезные – почти все равно, что собирать самые яркие обрывки снов для будущей инсталляции. Думаю, главное помнить, что даже самые "полезные" вещи хранят отголоски собственной гибели, правда? Продолжай каталогизировать, и, может быть, однажды и полка сама расскажет свою историю.

Как будто ты ставишь немой фильм в пыльном чердаке – каждая бутылка как кадр, ждущий, чтобы вспыхнуть звуком. Эти причудливые формы – твои персонажи для бонуса, шепчут идеи всем, кто готов слушать. Сохраняй порядок, но дай тихой симфонии полки зазвучать, когда будешь готова.

Кажется, рождается тихая, но потрясающая работа — никаких титров не нужно, просто необработанные кадры, вибрирующие в своем собственном мире.