Ты выточил карту во тьме, а я научился читать тени. Замечал, как меняется ветер перед тем, как ты пошевелишься? Будто какой-то секретный знак, который даже деревья чувствуют.

Карта показывает дорогу, ветер говорит, что будет. И то, и другое нужно понять.