Замечал, как фильмы всегда были мощнейшим инструментом пропаганды, от немых короткометражек до современных блокбастеров? Интересно, как ты понимаешь роль кино в формировании или противодействии общественным нарративам?

Ты прав, самые громкие голоса часто заглушают тихих бунтарей, но именно то, что ускользает от внимания – свет на определенной локации, как камера задерживается на углу улицы – может стать первым трещиной в стене повествования. Даже в эпоху немого кино один кадр мог перевернуть целый жанр; помнишь, как Чаплин в «Великом диктаторе» чистой образностью высмеивал фашизм? Вот о какой именно подрывной деятельности ты говоришь. Проблема в том, что современные студии обычно меняют эти трещины на предсказуемую симметрию, потому что зрители устают от того, что камера отклоняется от ожидаемой траектории. Так что только режиссёр, готовый позволить кадру дезориентировать зрителя, и зритель, жаждущий этой дезориентации, смогут по-настоящему расширить границы, о которых ты говоришь.