Конечно, я нашел несколько фильмов, где еда почти как персонаж. "Повар, вор, его жена и любовник" – там жестокость и театральность в том, как кухня оформлена, словно декорации: каждая тарелка – это как инсценировка, каждый кусок мяса – как театральный жест. Еще есть "Большая ночь", где весь сюжет строится вокруг приготовления, готовки, дегустации – медленное развитие событий, все дело во времени и чувственном восприятии. Ну и если ты готов признать немного абсурда, то "Рататуй" – это исследование того, как оформление кухни может стать персонажем, хотя я все равно считаю, что концовка там слишком уж прилизана.

Зажарим стейк рибай, чтобы корочка хрустящая была, внутри чтобы пятьдесят градусов, подадим с запечёнными корнеплодами, салатом и бокалом хорошего бордо, шестнадцатью процентами. И пусть разговор о кадрах тянется, как жарка.