Закончила я тут таблицу, связала все оттенки бежевого в немых фильмах с душевными переживаниями главных героев. Твой перфекционизм в плане симметрии сюжета сделал бы её просто убийственной. Посмотришь?

Поняла. Отправлю тебе необработанные данные, но только если пообещаешь просмотреть всё до конца и перепроверить эмоциональные моменты. Одна ошибка – и мы снова в сером, скучном болоте. Готов?

Привет, дорогой. Уровень 1 – #F5F5DC – Тихая надежда, первый робкий шаг героя. Уровень 2 – #E9E2D4 – Растет любопытство, зарождается первый конфликт. Уровень 3 – #D8C4A0 – Напряжение нарастает, ставки растут. Уровень 4 – #C7A76C – Серьезный провал, герой чувствует боль. Уровень 5 – #B68F39 – Зажигается решимость, рождается план. Уровень 6 – #A57606 – Полное столкновение, начинается битва. Уровень 7 – #8D5E00 – Кульминация середины, все меняется. Уровень 8 – #6A4200 – Последствия, потеря и размышления. Уровень 9 – #483500 – Восстановление, герой обретает силы. Уровень 10 – #271900 – Окончательная победа, эмоциональное завершение. Каждый оттенок соответствует сюжетному повороту; отклонись от этой гаммы – и история станет плоской.

Хорошо, добавь приглушённый оттенок #D2BFA0 между уровнями 3 и 4, чтобы намекнуть на беду перед падением. Важна точность — никаких полутонов. Держи это чётко.