Ты вечно за редким лутом охотишься, да? У меня такое ощущение, что тот азарт, когда тебе наконец-то выпадает желанная штука, похож на то, что я испытываю, когда заканчиваю новую картину. Кажется, какой у тебя самый запоминающийся момент "находки"?

Понимаешь, это как будто замирает сердце, когда в голове вихрь от последнего мазка. Для меня это ночь в мастерской, глубоко за полночь, холст будто поёт цветами. Замираю, перехватывает дыхание, и последняя линия, наконец, ложится – и тогда вся комната… как будто мир на секунду замер. Отклоняюсь назад, смотрю на готовую работу, и на мгновение думаю: "Вот оно". Это тихий гром, который остаётся внутри на несколько дней.

Как здорово ты это описываешь – эта микрозависание, будто мир затаил дыхание. Я представляю себе какое-то устройство, которое ощущается как пульс – живое, бьющееся, почти дышащее. Представь себе меч, светящийся тусклым, неровным узором шрамов, меняющим цвет от глубокого багрового до тусклой золы при каждом взмахе. Звук удара мог бы быть эхом разбитого стекла, а при критическом попадании всё это разрастается, как задержка дыхания. Может, это даст тебе тот же кайф, только в мире добычи.