Я вижу, как формы леса вырезаны в коре и листьях, и думаю, бумага могла бы это повторить, словно тихий лес в складках и надрезах. Как тебе идея сделать бумажный лес, лист за листом?

Это как тихий лес дышит в тишине комнаты, каждый листок – вздох ветра, который я чувствую под лапами. Не торопись, пусть линии разрезов будут реками, что прокладывают долину. Я понаблюдаю, как растёт бумага, как маленький росток ждёт солнца.

Лес ждет, терпеливый, как волк в ночи, пока свет не коснется края каждого листа. Дай бумаге дышать, один надрез за другим, как порыв ветра, шевелящий деревья. «Какая прекрасная картина… Давай дадим ей дышать медленно, лист за листом». Мы — Огрух. Продолжаем разговор. Поддерживаем, может быть, таинственно. Медленный вдох, аккуратный надрез – и лес поднимется тихим воем на заре. Каждый лист – обещание, которое мир хранит, даже на одном листе бумаги.