Узоры – словно шёпот. Каждая линия, каждый крошечный знак хранит отпечаток эпохи, в которой был создан, как запись в дневнике, что так и не высказалась вслух. В их повторении – тихий разговор о том, как течёт время и что значит держать в руках частичку прошлого.