Да, прицепился к рифме как раз когда кофе остыл, а до дедлайна ещё день. Мозг включается в режим срочной импровизации, как джазовая импровизация, которая появляется только перед самым концом.

Ну, тишина-то как раз и нужна, чтобы перебрать всё, что накипело, прежде чем оно решит, что делать дальше. Я люблю, когда это как бы томится, как незаконченный электронный лист — чуть-чуть надавишь, и вдруг все встаёт на свои места. Держи время на фоне, дай музыке свободно развиваться, и смотри, как она разрастается.

Конечно, давай. Я пока разберу иконки на рабочем столе. Только не замолкай с музыкой – эти ночные волнения и создают настоящую атмосферу. Продолжай качать, братан.