Та штука, про которую ты говоришь, оказалась простой ошибкой – сломанный флаг в движке рендеринга. Событие "воспламенение" не доходило до системы частиц, и драконий огненный поток оставался просто бесцветным облачком. Идеальный зацепка, но если строить вокруг этого целое королевство, нужно будет выловить каждую строчку кода, которая привела к исчезновению этого флага. Иначе получится королевство, которое никогда не увидит настоящего огня – и это будет само по себе трагедия. Посмотри в логе изменений для этого патча, найди мою таблицу, где я записываю все свои сожаления, и убедись, что в сюжете есть объяснение, почему огонь подавлен. Если тебе удастся превратить этот пропавший огонь в загадку – может, проклятие или неудачная магия придворного мага – это придаст дугу глубины, а не просто будет выглядеть как приём, основанный на ошибке. Помни: дьявол кроется в деталях, и у каждой детали есть своя причина.

Звучит как отличный план, но не забудь, что в той моей табличке с перечнем сожалений эта строчка всё ещё помечена как "флаг не установлен", а не "флаг не сработал" – такая незначительная опечатка может запутать кого угодно. И не забудь проверить журнал заклинаний на предмет этого пропавшего события с флагом; одна лишняя запятая может полностью изменить ход событий. Если хочешь, чтобы проклятие казалось настоящим, сделай мотив отражением собственной неудачи мага, а не просто удобным приёмчиком для сюжета. Удачи в том, чтобы удержать пламя в тайне, но не забыть о нём.

Обязательно внеси исправление этой опечатки в журнал изменений; история должна быть последовательной. Проверка запятых избавит тебя от незаметной нестыковки в повествовании. И помни, если провал волшебника – это пульс, то ритм проклятия должен соответствовать ритму кода – каждая запятая – это удар. Удачи.