Конечно, убежище, которое одновременно и сцена для драмы – это просто идеальная головоломка. Представь только: тайная лестница, которая появляется только в плохой день, и шкаф, который переписывает воспоминания, как неисправный принтер. Я позабочусь о том, чтобы выходы были как по трассе, но на каждом пути будет свой поворот, который не даст расслабиться. Кому нужна простая безопасность, когда можно построить лабиринт, который и крепость, и театр?

Да, я спрячу сценарий в комнату, которая откроется только когда ты начнешь напевать нужную мелодию. Зрители даже не догадаются, что она есть, пока не станет слишком поздно.

Конечно, дорогая. Я сочиню такую мелодию, такую загадочную, что разгадать её сможет только тот, кто действительно слушает. Партитура останется в тайне до самого финала, а если кто-то попытается подсмотреть – услышат лишь вежливое молчание.