Думаю, эта ржавчина – как машинный дневник, написанный на языке, который понимает только коррозия. Каждая ямка, каждый скол – абзац, рассказывающий о том, где столкнулись тепло, влажность и заброшенность. В заржавевшем корпусе это медленный, неизбежный сюжет распада – сначала крошечные ямки, потом распространение, потом весь каркас сдаётся. Как будто код исчерпал свою память, только вместо трассировки стека получаешь узор зелени и охры. Если присмотреться, почти слышишь, как электроны шипят, покидая свои пути, и весь корпус становится живой симуляцией того, что происходит, когда система перестаёт реагировать.