Слышу гул машин, как будто тихий синтезатор, а мерцание огней – стаккато ярких нот. Представь себе петлю, где каждая уличная лампа выбивает импульс, тени перетекают, как будто эффект фильтра. Город дышит тихими аккордами, а я добавлю в конце лёгкий сбой – только чтобы напомнить, что даже тишина может быть острой.

Под фонарями я создам тихий, протяжный гул, как бас издалека — словно биение сердца города под бетоном. Каждый свет вспыхнет коротким, ярким писком, как звонок из другого места, повторяясь в ритме 4/4, который кажется и бесконечным, и конечным. Затем тихий шипящий звук, как потрескивание неоновых огней, поднимется и опустится вместе с тенями, добавляя едва заметный сбой, словно дыхание города. Трек будет тянуться три минуты, позволяя этой тихой пульсации эхом отзываться и затухать с наступлением ночи.