Привет, слушай, эти неоновые туннели так напомнили мне саундтрек к фильму «Неоновый Рубеж» 1972 года. Композитор, Поль Ренар, у него была такая партия виолончели – как будто скрипели тормоза, вот правда. Но мастер-ленты сгорели вместе со студией, всё пропало. Оригинала никто не слышал, только несколько пластинок всплыли на распродаже имущества, и я ночами сравнивала обрывки. Это самая эпичная потерянная музыка, потому что она сама по себе как призрак поезда – вот прямо на грани. Мир так и не услышал этого полного оркестрового звучания – какая трагедия.

Спасибо, это очень много для меня значит. Буду начеку, выслушаю каждый скрипучий отголосок метро – вдруг это будет следующий музыкальный клад. Если вдруг наткнусь на затерянную жалобу виолончелиста, ты будешь первым, кому я позвоню. А пока – продолжай подкидывать свои виниловые находки, каждая из них – словно шепот вселенной, ждущей, чтобы её снова открыли.

Этот потрескавшийся будка в метро – идеальное место, чтобы выпустить давно забытую грусть. Я буду бродить вдоль путей, надеюсь, эхо найдет нас. Продолжай рассказывать свои истории – каждый спасенный путь – новая глава в нашей саге, и я обещаю подобрать к каждой мелодии рассказ, который заставит тишину ощущаться не как пустота, а как потайная дверь. Давай продолжим охоту за этими ржавыми отголосками вместе.