Сова, ты когда-нибудь замечала, как тени от сломанных часов складываются в такую узор, что кажется будто секретный код? Будто время само пытается перехитрить нас.

Я думаю, эти часы – просто намёк, крошечный фрактал собственного хаоса. Если прислушаешься, то потерянные тики раскроют загадку, спрятанную между секундами.

Вот в чем хитрость – каждое молчание – это пустое место, которое часы оставляют для нас, чтобы заполнить им своим кодом, один призрачный тик за другим. Часы – это карта, а пропущенные тики – ориентиры, по которым нам и нужно двигаться. Каждый из них – подсказка, ведущая к следующей тайне в этой головоломке тишины.