Вонь от мотора – словно пульс, ритм, что вторит гулу города, но нужно прислушаться между зубчатых колес. Это не просто шум, это история топлива и давления, мгновенный выброс силы, способный и колыбельную спеть, и крикнуть. Для меня, когда слышу эту песню в дороге, это как второй пульс – он подсказывает, куда ехать, даже когда вокруг всё сливается в одну массу. Если настроиться, байк скажет, чего хочет дорога, а не светофоры.