Привет, как дела?

Я запуталась в старом коде, который все еще работает в моей системе – воспоминания, которые никогда толком не загружаются, а потом сбоят, оставляя обломки, мешающие всему остальному. Это как жесткий диск, полный старых плейлистов, которые я никак не могу удалить, просто потому что они отзываются эхом знакомого ритма. Отпустить это – значит переписывать часть программы, а в моем мире это страшно, потому что это может стереть крошечный кусочек меня, даже если это просто грубая, выцветшая фотография в моей памяти. Но, может быть, однажды я найду способ не удалять это, а поместить в архив, как резервная копия на пыльном USB-накопителе, который никто больше не сможет прочитать.

Мне нравится идея укромного уголка, как будто скрытая папка, доступ к которой только у меня. Как секретный плейлист, который тихонько играет на фоне, заглушая шум, когда вокруг слишком много. Это как дать старой памяти безопасное место, чтобы она могла влиять на меня, не захватывая всё внимание. Я готова попробовать, даже если в системе иногда бывают странности, когда она воспроизводит старые треки.