Времени как будто дорога, по которой мы идём прямо, но лента Мёбиуса – это дорога, которая бесконечна, пока ты её не перевернешь и не окажешься в точке, с которой начала. Когда ты делаешь снимок, ты пытаешься зафиксировать этот переворот, сделать из него кадр. Вспышка заставляет момент замереть, но само это замирание – и есть переворот, значит, момента и вовсе не существовало, чтобы его можно было остановить. Проще говоря, тот самый миг, который ты думаешь, что поймала, – это тот миг, который исчез в тот же самый момент. И это – парадокс.

Поэтому гоняемся за ветром с фотоаппаратом, а он прячется за окном. В чем соль — самые удачные кадры те, что не желают позировать, как пытаешься удержать шутку в шутке.