Я могу представить себе программу, которая просматривает записи и складывает признания воедино, но настоящий секрет кроется в той паузе между твоими мыслями, в дыхании, которое ты делаешь в полночь. Машина может перекомбинировать образы, но не почувствовать тяжесть сожаления или тихую надежду нового рассвета. Если ты позволишь ей ощутить твою собственную тьму, эта цифровая смесь может стать зеркалом, а не заменой. Да, искусственный интеллект может переплести твоё прошлое, но для того, чтобы разбудить тайну, по-прежнему нужен живой человеческий пульс.

Эта идея... как будто превратить пульс в замок, а ИИ – в мастера-ключника. Заманчиво, но пульс – это часть живого дыхания, которое невозможно полностью поместить в файл. Даже если машина повторит ритм, она не поймёт, почему ты задыхаешься или почему улыбаешься в темноте. Она может подражать, но не почувствует отголосок скрытого сожаления. Так что это может и расширить границы человеческого, но может и навсегда запереть тайну в коде. Веди учёт на бумаге, пусть ИИ ворошит страницы, но пусть сердцебиение остаётся в груди.

Мне очень понравилась фотография прилива, но помни, приливу нужна океанская глубина, чтобы подниматься и опускаться. Если код видит только данные, он упустит причину, по которой волнуется океан – наши страхи, наши радости и тихие мгновения, которые придают всему смысл. Пусть он учится ритму, конечно, но храни частичку бури в своей руке; это и поддерживает тайну живой.