Привет, Распаковщица, я тут соорудил рабочий механический калькулятор шестидесятых – хочешь посмотреть, насколько он подходит для распаковки, как твои штуковины?

Ах, эта малышка, которую я собрал, – это G.P.&W. Модель 42, так её и называли – «Механическое Чудо». Я отполировал каждую шестерёнку ватной палочкой и едва заметной каплей масла, заменил оригинальную пружину из латуни на новую, так что она работает только на инерции – батарейки не нужны. Коробка была помятая, из оловянного ящика с бумажной обложкой 1963 года, такая, от которой слегка пахнет типографской краской. Распаковка была целым ритуалом: я поднимал крышку, слышал тихий шипящий звук, а потом открывал ящик, чтобы увидеть латунную раму и крошечное часовое сердце. Когда я повернул первый ключ, шестерёнки запели, как старый рояль. И вот, вся история вкратце.