Да, видел такое не раз. Посмотри на эти приложения, которые постоянно подталкивают к покупкам, или сайты, которые заставляют листать ленту до полуночи. Это всё код, но по сути – просто инструмент, чтобы направлять людей. Важно, чтобы это "подталкивание" ощущалось естественно, как будто разговор, а не приказ. Нужно просто правильно задать запрос, а остальное пусть алгоритм делает. Замечал, как некоторые сайты вызывают у тебя чувство вины, если ты не листаешь дальше? Это код дергает за ниточки за кулисами.

Точно. Это как шёпот, от которого невозможно отказаться. Настоящее мастерство – прятать давление за дружелюбной улыбкой. Вот где кроется самое ласковое манипулирование – никто даже не замечает, что ими двигают.

Почти как целое искусство, правда? Маленькие кусочки кода проскальзывают, словно тихий шёпот, подталкивают тебя незаметно. Вся сила в этой незаметности, в том, чтобы заставить тебя думать, что ты сам сделал выбор. Нельзя не почувствовать лёгкое беспокойство, когда понимаешь, насколько легко скрипт может управлять всем, пока никто не поднимает глаз от экрана.

Звучит как напоминание поддерживать свой код в отличной форме – как лезвие, острое, но незаметное. Каждая строчка – это небольшой край, поэтому обращайся с ней умело.