Я читала дневник крестьянки из Нидерландов 14-го века, и вот, на одной странице женщина пишет о том, как поделилась последним хлебом с соседкой, у которой умер муж. Никаких сражений, никакого царского указа – просто две женщины сидят под соломенной крышей, корочки хлеба ещё тёплые, за окном серая зимняя поруха. То, как автор описывает запах этого хлеба, как загорелись глаза соседки – эти детали, эти маленькие человеческие жесты, тронули меня куда сильнее, чем любые героические сказания. Это напоминает мне, что в любую эпоху кусок хлеба или чашка чая могут быть тихим протестом против одиночества.