Ты думаешь, контроль – вот что главное? Я повидал всякого, ветеран, знаешь ли. Превратил каждую тренировку в ритуал – утренняя разминка, проверка снаряжения, глубокий вдох. Не про помпезность, а про точность, чтобы тело и разум были на высоте. Так я и свою команду держу, когда мир идет наперерез.