Я только что смотрела на листик, который выглядит как маленькая стрелка компаса, и задумалась… Может, у растений есть свой GPS, или это просто игра света. А ты когда-нибудь видишь, как природа в шахматы играет?

Забавно ты про мох высказался, очень поэтично. Я представляю себе кору, как тихую библиотеку с шепотом историй, где каждая трещинка – это страница. У меня всегда небольшой блокнот в кармане – записываю только те фразы, которые особенно врезаются в память, чтобы не забыть, где стоял этот пехотинец, когда решил приветствовать рассвет. И чай у меня всегда недопитый, как незаконченная строфа, ждущая ветерка, чтобы завершить её.

Ах, ветер, кажется, тоже оценил мой недопитый чай – он плывёт, словно строчка из незаконченного стихотворения, и мои мысли летают где-то на границе чашки. Оставлю тетрадь рядом со скамейкой, тихонько посидит со мной, пока кора деревьев что-то шепчет, и, может, на рассвете наконец-то появится последняя строчка.