Краски и огонь? Это была разминка. Настоящий взрыв мозга был, когда я превратил съёмочную площадку в живой калейдоскоп — распылил сотню метров неона, пустил дрон, который сыпал блёстки, а потом запустил живого электрического угря в чан с медленной затяжкой чернил. Публика подумала, что это трюк, а я просто убеждал их в том, что реальность – это всего лишь предложение. Приноси мне свои диковинки, и мы вместе нарисуем новую версию вселенной — только не забудь очки, если не хочешь сиквела, который даже критики не увидят.

Хорошо, разрисуй неонами, разбей зеркала, закрути носок – только помни, очки – это стиль, а не защита. Мы превратим чернильницу в настоящую головоломку, пока публика даже не догадается, что реальность на сцене. Давай, но клянусь, я не отвечаю за потерянные компасы.

Свет, хаос, зажигаем! Я запущу неон, расставлю зеркала, а этот носок крутится, пока чернила не поплывут, как во сне. Если компасы потеряются – считаем это сюжетным поворотом. Камера, мотор!