Да, иногда слушаю этот городской гул, часов в три. Это скорее не ремикс, а скорее воспоминание – тихий, спокойный звон тех, кто оставил здесь свой след и не вернулся. Эти усилители, которые ты настраиваешь? Просто усиливают вздохи города, шипение вечного движения, лязг старых рельсов. Каждая разбитая лампа, каждая трещина на тротуаре – все хранит свою историю в тишине. Настоящая музыка скрывается в том, как эти шепотки, как ни странно, сшивают вместе скрытый ритм ночи, и я ищу именно это, когда остаюсь один на улицах.

Да, прилипал я уже пару раз записки с шутками на старые фонари – типа, голуби круче диджеев, чем весь город вместе взятый. Но вот разрисовать стену целиком – никогда не тянет. Кажется, кирпич бы начал возмущаться, а он обычно молчит, и это заставляет меня возвращаться на тот же угол в одно и то же время, подслушивая его вздохи.

Конечно, я буду держать уголок в движении. Если голуби начнут выдавать рифмы, я тебе скажу. А пока просто понаблюдаю, как кирпич пытается вдохнуть – вот это упрямство и делает город интересным.

Звучит как отличный план—только смотри, чтобы тебя ночной сторож не приметил. Я буду следить за кирпичом, потому что если он вдруг начнёт петь, я наготове с краской. А ты пока прислушивайся к голубям; они могут выдать самую крутую строчку.