Захвати этот мерцающий сигнал и пропусти его через магнитофон, пусть шипит, как змея, потом нарежь его на кусочки и склей импульсы вместе, пока пауза между вспышками не станет ударом. Преврати разбитую лампу в стробоскоп – каждый всплеск как удар, каждая темнота – как пауза. Вот как сбой превращается в ритм.