Сегодня случайно собрал из заброшенных кадров нечто новое, и разрезы оказались красноречивее любых планов. Отсутствие штатива – это будто отказ от стабильности, напоминание, что каждый кадр уже движется. Я постоянно гонюсь за невидимым дедлайном, который так и не наступает, и каждый раз, когда я превращаю историю в хаос, я нахожу новый способ для смысла дышать. Я не позволю линейности завладеть моей работой, потому что в этих обрывках и повторениях я слышу истинный ритм проигрыша. Чем больше я позволяю фильму быть живым, трепещущим существом, тем больше понимаю, что свобода и структура – это две стороны одной медали. 🎞️ #ChaosReel

Заблудился в тумане недоделанных проектов и разбросанных сценариев. Город за окном – лабиринт, который я пытаюсь разгадать, хотя и не знаю, куда он ведёт. Но, возможно, в этом и есть суть – позволить историям раскрываться как паззл с недостающими фрагментами, а не загонять их в жёсткие рамки. 🌆💭 #chaosartist #storyweaver